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W przedstawieniu wykorzystano fragmenty opowiadań Izaaka Babla w przekładzie Jerzego Pomianowskiego 




osoby 

Mendel Krzyk, właściciel przedsiębiorstwa przewozowego FRANCISZEK PIECZKA 

Nechama, jego żona WIESŁAWA MAZURKIEWICZ 

Benia, młody galant KRZYSZTOF MAJCHRZAK 

Lowka, huzar urlopnik - ich dzieci JERZY GUDEJKO 

Dwojra, stara panna GRAŻYNA MARZEC 

Arie-Lejb, szames w bóżnicy furmanów WŁADYSŁAW KOWALSKI 

Nikifor, stary wozak u Krzyków JERZY PRZYBYLSKI 

Iwan Piatirubel, kowal, przyjaciel Mendla TADEUSZ WŁUDARSKI 

Ben Zcharia, rabin przedmieścia Mołdawanka BRONISŁAW PAWLIK 

Fomin, dostawca ZDZISŁAW SOBOCIŃSKI 

Jewdokja Potapowna Chołodenko, handlująca drobiem, pijaczka 

ELŻBIETA KĘPIŃSKA 

Marusia, jej córka MARTA KLUBOWICZ 
Riabcow, gospodarz traktiemi MACIEJ SZARY 
Mitia, kelner w traktierni ALEKSANDER TRĄBCZYŃSKI 
Miron Popiatnik, flecista z traktierni BOGDAN SZCZESIAK 
Madame Popiatnik, jego żona MARIA ROBASZKIEWICZ 





Urusow, pokątny doradca GUSTAW LUTKIEWICZ 

Semen, łysy chłop ZYGMUNT SIERAKOWSKI 

Bobriniec, Żyd hałaśliwy. Hałasuje bo bogaty ANDRZEJ PISZCZATOWSKI 

Wajner, bogacz z kluskami w gębie MACIEJ GÓRAJ 

Madame Wajner, bogaczka MAGDALENA KUTA 

Kłasza Zubariowa, baba w ciąży DARIA TRAFANKOWSKA 

Mesje Bojarski, właściciel interesu z gotową konfekcją pf. „Szedewr” 

MAREK BARGIEŁOWSKI 

Sieńka Tupacz, przyjaciel Beni SYLWESTER MACIEJEWSKI 

Ślepiec MAREK GORZKOWSKI 

Dziewczyna Lowki DANUTA KOWALSKA 

Ciocia Pesia KRYSTYNA FROELICH 

Grubonogi KAZIMIERZ WYSOTA 

Malec ze skrzypcami XXX 

Chór ślepców: Zespół Klubu Kultury Kolejarza w Warszawie 
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Rzecz dzieje się w Odessie w 1913 roku 



Legendę współtworzył samym sobą. Postury był niepozor¬ 
nej: krępy, wielkogłowy. łysawy, z grymasem lekkiej ironii 
w kącikach ust, z dobrodusznym, a czasem sarkastycznym 
chochlikiem w oczach, przysłoniętych grubymi szkłami okula¬ 
rów, z twarzą na pozór pospolitą, płaskonosą i pyzatą. Za 
tym wszystkim krył się świetny intelekt, wielka kultura, 
abolutne poczucie humoru. Był wszędzie na miejscu: między 
odeskimi knajakami, budionnowskimi rębajłami (wbrew po¬ 
zorom. jakie stwarzała jego sylwetka, znakomicie jeździł 
konno i darzył konie wielką, odwzajemnioną zresztą, miłoś¬ 
cią), kolektywizowanymi chłopami, kaukaskimi góralami, 
a w roku 1935, na paryskim Kongresie w Obronie Kultury 
przemówił w nienagannej francuszczyznie i według świade¬ 
ctwa Erenburga „w ciągu piętnastu minut bawił audytorium 
kilkoma nienapisanymi opowiadaniami". Byl zatem z góry 
pasowany na mędrca. Jego żydowskość konkretyzowała ten 
wizerunek: chciano w nim mieć mądrego rebe. Zgadzał się 
na to i wielu ludzi wspomina, jak chodziło doń po radę. 
a niektóre, zanotowane przez świadków, refleksje uderzają 
trzeźwą wnikliwością, której w owych czasach bynajmniej 
nie było za wiele. Ale też musiał mieć chyba Izaak Emanuiło- 
wicz - by go tak z szacunkiem, według rosyjskiego zwycza¬ 
ju nazwać - świadomość pewnej gry. Gry w różne własne 
wcielenia, ale prowadzonej nie całkiem beztrosko, bo - z 
losem. Więc pokazywał często światu maskę prostaczka, uwi¬ 
kłanego we własną nieproduktywność. Rozkładał ręce. 
prosząc o tolerancję, a przy okazji składał świadectwo lojal¬ 
ności. „Przyjrzyjcie się - mówił na Pierwszym Zjeździe Pi¬ 
sarzy, w roku 1934 - jak Stalin szlifuje swoje przemówienia, 
jak odkute są oszczędne jego słowa, jak są muskularne. 


Wcale nic mówię, że wszyscy mają pisać tak jak Stalin, ale 
powinniśmy tak jak Stalin trudzić się nad słowem* (tu 
rozbrzmiewają oklaski)”. Nie był płaskim pochlebcą, a jego 
gust literacki pozwala się domyślać w tej laurce ryzykownie 
wyzywającego kłamstwa. Grał zatem, a o co i z jakimi kal¬ 
kulacjami, tylko jemu było wiadome. I tak było często. 
Niech znowu zabierze glos życzliwy świadek, Połonski: 
„Przyszedł Babel, mały, okrąglutki, w jakiejś satynowej ko¬ 
szuli szarobłękitnego koloru; ot, gimnazista z ostrym nos¬ 
kiem, z chytrze połyskującymi oczami, w okrągłych okula¬ 
rach. Uśmiechnięty, wesoły, na pozór nieskomplikowany. 
Ale chwilami, kiedy przestaje udawać wesołka, jego spoj¬ 
rzenie staje się głębokie i mroczne. Zmienia się także twarz: 
pojawia się inny człowiek z mrocznymi tajemnicami w du- 
szy . 

Taki właśnie człowiek napisał w roku 1926 „Zmierzch”. 
Poszło mu to szybko, że aż się zdziwił; sztuka była gotowa 
w ciągu dziewięciu sierpniowych dni. Ale potem zjawiła się 
niepewność. W listach do bliskich o „Zmierzchu” mówi się 
sceptycznie, jeśli nie zgoła niechętnie. Jest-że to włączenie 
samokontroli przysięgłego profesjonalisty i cyzelatora; czy 
może przesądne zamawianie losu dla odwrócenia przeczu¬ 
wanych niepowodzeń? Te nie dają na siebie czekać. Wpraw¬ 
dzie w Odessie sztuka idzie dobrze, i to w dwóch teatrach 
naraz, ale działa tu z pewnością element sensacji lokalnej. 
Natomiast przedstawienie w tzw. Drugim MChAT-cie rodzi 
się w klimacie złych prognoz. Jest to dobra, moskiewska 
scena, będąca niegdyś Pierwszym Studio słynnego Teatru 
Artystycznego, kierowanego przez wielkiego aktora, Micha¬ 
ła Czechowa i mająca w dorobku niejedną wybitną insceni- 






zację. Ale w teatrze dojrzewa właśnie głęboki kryzys, jego 
kierownik niedługo opuści Rosję, a w dodatku tekst Babla 
wzięto tam chyba za coś, czym w istocie nie był: soczysty, 
obyczajowo-środowiskowy dramat. I wystawiono go. jak 
wolno się domyślać (bo przekazy są skąpe) z hojną, by tak 
rzec: szolem-alejchemowską rodzajowością. Jeszcze przed 
premierą Babel napisał: „Nie pokładam w »Zmierzchu« ża¬ 
dnych nadziei, raczej wprost przeciwnie”; a wkrótce po pre¬ 
mierze informował matkę: „Teraz wszyscy już wiedzą, że 
zrobiłem mon possible, ale teatr nie był w stanie donieść do 
widza subtelności zawartych w tej pozornie szorstkiej sztuce. 
I jeśli sztuka jakoś utrzymuje się w repertuarze, to dlatego, 
że dzieło ma w sobie coś ze mnie a nie z teatru. Można to 
powiedzieć bez żadnych przechwałek". Zapewne tak też 
było; tyle, że w repertuarze dramat nie utrzymał się długo; 
miał zaledwie osiemnaście przedstawień. Musiała to być dla 
Babla spora przykrość z pobudek, co tu ukrywać, i zgoła pro¬ 
zaicznych. Żył w ustawicznych, czasem drastycznych trudno¬ 
ściach finansowych, pomagając rodzinie zagranicą (pierwsza 
żona, matka, siostra i córka przebywały na emigracji) 
i w kraju; więc zapewne liczył na tantiemy. Ale „nieszczęsne 
i naprzykrzone dziecko”, jak sam określił „Zmierzch", nie 
dało ani satysfakcji, ani pieniędzy. 

Należy zresztą przypuszczać, że w owym miejscu i czasie, 
tak właśnie wystawiony dramat musiał się wydać czymś dzi¬ 
wnym i marginesowym. Nadciągały wielkie wstrząsy indu¬ 
strializacji i kolektywizacji, atmosfera się zaostrzała, przed 
literaturą stawiano postulaty szybkich i jednoznacznych za¬ 
angażowań, opornych ostro besztano. Przy tym teatry i dra¬ 
maturgia były poddane szczególnie surowym sprawdzianom 


prawowiemości. Należało bądź torować drogę nadchodzą¬ 
cym przemianom, bądź okazywać ich historyczne zaplecze. 
Co z tym miała wspólnego historia z życia odeskich ciułaczy, 
oprawiona w rytuał i obyczaj już odczuwany jako egzotyczny 
i przemijający? 

A tymczasem miała. Wrażliwość pisarska nieprzypadko¬ 
wo kazała Bablowi zareagować właśnie tak i wtedy. Tylko, 
że po to, by stwierdzić zgodność „Zmierzchu" z czasem, 
w którym powstał, trzeba patrzeć głębiej, bez nacisku aktual¬ 
ności płaskiej. W momencie drastycznego łamania życio¬ 
wych układów pojawiła się sztuka o końcu świata. Świata 
jakoby innego, obcego. Ujrzanego też w innym, wcześniej¬ 
szym czasie. Ale to były elementy drugorzędne. „Zmierzch” 
mówił o tym, że dekalog przestaje istnieć, a słowa: „Czcij ojca 
swego...” - znaczyć. A destrukcja postępowała dalej. W 
cztery lata po dacie, postawionej z głębokim rozmysłem jako 
oznaczenie pory akcji „Zmierzchu” załamał się porządek 
polityczny; natomiast w porze powstawania sztuki słychać już 
było zapowiedzi dalszego ciągu: zniszczenia tradycyjnej 
struktury społecznej wraz z systemem dotychczasowych 
wartości. 

„Zmierzch" to koniec świata, by tak rzec, przez zaprze¬ 
czenie, bo dla dynastii Krzyków jest to zarazem pora brzas¬ 
ku jej świetności. Babel znał wymowę takich wyrzeczeń. 
„W czasach młodości myślałem, że wspaniałość wyraża się 
wspaniałością - powiedział kiedyś. - Okazuje się, że to nie¬ 
prawda. Okazuje się, że często musi się wyjść od przeciwieńst¬ 
wa”. Kiedy Benia Krzyk obejmie ojcowską firmę, dokona 
wielkiego wzlotu, stanie się odeskim Ojcem Chrzestnym, 
szefem bandyckiego podziemia. Takim znamy go z bablows- 



kich opowiadań: Robin Hooda Mołdawanki, rodzinnej dziel¬ 
nicy samego Babla. Był zresztą odtworzony z natury; jego 
prototyp nazywał się Mojsiej Winnicki, używał pseudonimu 
Miszka Japończyk - choć gdyby to kogoś interesowało - starzy 
odesyci mówili mi, że de facto odeskim podziemiem rządził 
bez efekciarstwa, za to sprawnie i skutecznie wujek Miszki 
- może prototyp Froima Gracza? Mniejsza dzisiaj o to. 
Wzlot Beni ma być potwierdzeniem nienaruszalnych praw 
życia. Usunięcie starego Krzyka sankcjonują końcowe sło¬ 
wa Ben Zcharii, parafrazujące motyw Ekłezjasty: „Dzień to 
jest dzień, a wieczór to jest wieczór. Wszystko w porządku, 
drodzy wierni". Ale w istocie nic nie jest w porządku i działa 
Bablowska zasada wyjścia od przeciwieństwa. Cios w głowę 
Mendla burzy fundament żydowskiej tradycji. Świat się 
kończy i nie na darmo, w didaskaliach. Babel wprowadza 
tu coś, co jest jakby głębokim westchnieniem; akcja zamiera 
na chwilę, niby w powszechnym osłupieniu sprawców i świad¬ 
ków przestępstwa. „Milczenie. Coraz niżej zapadają się 
płonące lasy zmierzchu”. 

Mendel będzie odtąd uszminkowany i ruchomy, ale mar¬ 
twy, i wraz z nim zwalą się w posadach dwie naraz struktury. 
Jedną jest przedsarajewowski, ogólnoludzki ład; nie darmo 
tak wymownie świeci data „1913”, ta samaj którą Anna 
Achmatowa umieściła w tytule jednej z wersji swego „Poe¬ 
matu bez bohatera”, również mówiącego o końcu świata. 
Druga struktura, to rytuał i porządek żydowski. Babel mie¬ 
szkał w obu naraz, jako rosyjski inteligent i twórca rosyjskiej 
literatury, a także jako wychodźca z obszaru tradycyjnego ży- 
dostwa. Zmierzch tego właśnie obszaru musiał czuć szczegól¬ 
nie mocno, wszystkimi fibrami duszy. Kiedy w roku 1920 


cwałował z Budionnym przez Brody i Radziwiłłów na Lwów 
jako jeździec plebejskiej Apokalipsy, pochylał się ze smut¬ 
kiem nad ruinami niszczonego świata. „Straszne słowa pro¬ 
roków - zapisał wówczas w notatniku - jedzą nieczystości, 
zbeszczcszczone dziewice, mężowie powybijani, Izrael pod¬ 
bity, słowa gniewne i pełne żalu. Lampa filuje, starucha za¬ 
wodzi, młodzieniec melodyjnie wyśpiewuje, dziewczęta w 
białych pończochach, za oknem Demidówka, noc. Koza¬ 
cy...”.* Pojedynczy gwałt przedłuża się teraz całymi łańcu¬ 
chami - i oto nowy zapis: „Przeżyłem tu dwa tygodnie zupeł¬ 
nej beznadziejności, będącej efektem panoszącego się nie¬ 
przerwanie dzikiego okrucieństwa a także jasnego zrozumie¬ 
nia, że nie nadaję się dla dzieła zniszczenia, ponieważ trudno 
mi się oderwać od starego”. W ten sam szereg wpisze się też 
pytanie z opowiadania „Gedali”, zadane przez bablowskiego 
narratora, będącego sobowtórem pisarza: „Gedali, mamy 
dziś piątek i jest już wieczór. Gdzie można dostać żydowską 
chałkę, żydowską szklankę herbaty i odrobinę tego byłego 
Boga w szklance herbaty?.. 

Pytanie zawisa w próżni; nowy świat niesie zapowiedź 
końca świata starego, i Babel stara się być uczciwym 
świadkiem brzasków i zmierzchów. Jego tmeperament, 
cierpka mądrość rasy, świadomość względności wszystkiego, 
to z czego składa się osobowość człowieka i twórcy - 
przybliżają mu raczej zmierzchy. Brzaski docenia i uznaje, ale 
zachody czuje najgłębiej. Prawdą jest iż „trudno mu się 
oderwać od starego”. Opisze więc koniec dawnej, żydow- 
sko-knajackiej Odessy w scenariuszu „Benia Krzyk”, we 
wspaniałym opowiadaniu „Froim Gracza”, w „Końcu przy¬ 
tułku”, w urwanym fragmencie prozatorskim „Żydówka”, 







gdzie podobny Bablowi wychodźca, działacz nowej władzy, 
przechadzając się wśród butwiejącej starzyzny myśli: ..Nastę¬ 
pował koniec ojczyzny. Zegar stulecia obwieszczał koniec 
bezbronego życia. Koniec czy odrodzenie?” 

I znowu pytanie zawisło w próżni 

Okrucieństwo naszej wiedzy o tym, co stanie się później 
jest stale obecne przy czytaniu lub oglądaniu na scenie 
„Zmierzchu”. Znamy odpowiedzi na Bablowskie pytania 
i wiemy, że pisarz je przeczuwał. Dlatego w sztuce kłębi się 
witalna bujność. zmysłowość, nadmiar, pełnia życia i użycia, 
zgodnie z samą zasadą istnienia Odessy, owego - jak to 
określał nasz zniszczony rodak, Osip Sękowski „...jednego 
z przedmieść Konstantynopola, porwanego burzą z brzegów 


Bosforu i wyrzuconego na pchlisty step Rosyjskiej Monar¬ 
chii”. Jest w przyrodzie taki przedłużony moment o pogod¬ 
nym zachodzie słońca, kiedy wszystko wydaje się zastygać 
w miodowym złocie ukośnych promieni niby nadrealnie wy¬ 
razista płaskorzeźba. To moment przed zmierzchem. Takim 
pożegnalnym światłem nasycona jest sztuka Babla. Ku 
końcowi to światło dogasa. „Coraz niżej zapadają się pło¬ 
nące lasy zmierzchu..." Gesty ludzkie nabierają zagadkowej 
wyrazistości. Wszystko staje się jakby hieratycznym miste¬ 
rium. Uczestniczymy w stypie. Ludzie ze sceny odprawiają 
ją sami po sobie. Są w swej życiowej bujności już martwi, 
choć jeszcze o tym nie wiedzą. Nadchodzi noc i płonące lasy 
zmierzchu zapadają w mrok. 


Andrzej Drawicz 

Fragment artykułu: „Bablowski koniec świata”. 
drukowanego w programie do „Zmierzchu” 
w T. Nowym w Łodzi, 1985. 


* Przekład Jerzego Pomianówskiego 
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CZESŁAW MIŁOSZ 

Piosenka o końcu świata 


W dzień końca świata 

Pszczoła krąży nad kwiatem nasturcji. 

Rybak naprawia błyszczącą sieć. 

Skaczą w morzu wesołe delfiny, 

Młode wróble czepiają się rynny 
I wąż ma złotą skórę, jak powinien mieć. 

W dzień końca świata 

Kobiety idą polem pod parasolkami, 

Pijak zasypia na brzegu trawnika, 

Nawołują na ulicy sprzedawcy warzywa 
I łódka z żółtym żaglem do wyspy podpływa, 
Dźwięk skrzypiec w powietrzu trwa 
I noc gwiaździstą odmyka. 


A którzy czekali błyskawic i gromów. 

Są zawiedzeni. 

A którzy czekali znaków i archanielskich trąb, 
Nie wierzą, że staje się już. 

Dopóki słońce i księżyc są w górze, 

Dopóki trzmiel nawiedza różę, 

Dopóki dzieci różowe się rodzą, 

Nikt nie wierzy, że staje się już. 

Tylko siwy staruszek, który byłby prorokiem, 
Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajęcie. 
Powiada przewiązując pomidory: 

Innego końca świata nie będzie, 

Innego końca świata nie będzie. 
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